LA HISTORIA
COMO PROGRESO

El mito del progreso se da por sentado. Aspirar a lo mejor es una especie de
normalidad. Se ignora que sus origenes son religiosos y que su bistoria va del
pasado (el Paraiso) al futuro (una vida mejor), y que ese estadio se alcanza
gradualmente, conquistando en el presente las promesas del futuro.

A HISTORIA COMO PROGRESO ES UN MITO CRISTIANO QUE EMPEZO
a formarse en el siglo Xi1 y a secularizarse en el xviil. Tiene antece-
dentes milenarios: prehistéricos, biblicos y griegos.
Innumerables mitos que vienen de la prehistoria documentan pro-
gresos, por ejemplo: el uso del fuego (James Frazer, Mytbs of the origin of fire),

la cocina (Claude Lévi-Strauss, Lo crudo y lo cocido). Pero también
hay mitos sobre un pasado mejor: la Edad de Oro, el Paraiso.

Un rasgo del judaismo fue su esperanza en un futuro mejor.
Frente a la idea de una humanidad venida a menos, expulsada
del paraiso; frente a la idea de un tiempo circular, donde no hay
nada nuevo bajo el sol; aparecen las profecias de una restaura-
cién del paraiso en la tierra: “Serdn vecinos el lobo y el cordero
[...] El novillo y el cachorro yaceran juntos, y un nifio pequefio
los conducird [...] Nadie hara dafio, nadie hard mal en todo mi
santo Monte, porque la tierra estard llena de conocimiento de
Yahvéh, como llenan las aguas el mar” (Isafas 11, siglo v a.C.,
Biblia de Jerusalén).

Los griegos también tuvieron tradiciones sobre el origen del
fuego, la Edad de Oro y el tiempo circular. Ludwig Edelstein
(The idea of progress in Classical Antiquity) cree que la idea de pro-
greso estd implicita en unos versos de Jené6fanes (siglo vi a. C.):
“Los dioses no revelaron todas las cosas a los hombres desde el
principio; pero éstos, buscando, llegan a encontrar lo mejor.”
Esta exaltacién de la capacidad humana no implica gradualidad,
como sefiala el mismo Edelstein; ni confianza en un futuro
mejor. Lo que hubo en Grecia fue la conciencia de un presente
mejor, admirable en comparacién con la era arcaica y la barbarie
de todos los otros pueblos, como puede verse en W. K. Guthrie

(The sopbists) y Eric A. Havelock (The liberal temper in Greek politics)
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que discuten la cuestion del progreso.

Pero nohay que ver en la conciencia prehistérica, la esperanza
biblica o el orgullo griego lo que todavia no hay. Afirmar un pre-
sente mejor o esperar un futuro mejor implican antes y después,
no mejoras graduales. Ni siquiera implican historia, como hoy la
entendemos. Las edades, las eras, los eones, pueden concebirse,
no como segmentos histéricos, sino como estados estables, mds
0 menos estancos; como el cielo y la tierra. Segtn el Génesis,
Jacob soiié una escalera que unia la tierra al cielo; pero los que
bajaban y subian entre el tiempo y la eternidad eran dngeles. En
la perspectiva de hoy, la historia como progreso supone una
gran linea cronoldgica, donde hace medio millén de afos
empieza el uso del fuego, hace diez mil la agricultura, hace
doscientos el buque de vapor (el uso de la potencia motriz del
fuego), etcétera.

Los judios esperaban un futuro glorioso con la llegada del
Mestas: el reino de Dios en la tierra; y los que vieron su esperan-
za cumplida en Jests tuvieron muchos problemas para reconci-
liarla con la triste realidad de su fracaso y todo lo que no cambié.
San Pablo desarrollé una teologia con doble temporalidad: la
absoluta (donde el cristiano yaesun hombre nuevo,en un mundo
nuevoy un tiempo nuevo) y latransitoria, que no tiene importan-
cia. “La creacién entera gime hasta el presente y sufre dolores de
parto” (Epistola a los romanos) suena hoy a cosmologfa y evolucién
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de las especies, en camino de la historia como progreso; pero el
nacimiento que anuncia es un salto del mundo viejo al nuevo, no
un ascenso gradual. El salto al cielo, segiin Cristo y San Pablo, se
daen el amor: a Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a ti
mismo. En el aqui y ahora del amor, se abre el tiempo absoluto;
y éste es el cambio radical, independientemente de lo que suce-
da en el tiempo transitorio. Esto devaltia cualquier progreso te-
rrenal, incluso espiritual. Pide la conversién al absoluto (“Sed
perfectos”, Mateo 5), no el perfeccionamiento gradual. Menos ain,
el progreso histérico, social y material.

Unos siglos después, el entrenamiento en la virtud, que es
un ideal de la paideia griega, se integra a los ideales cristianos
(Werner Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega). Los radica-
les que abandonan las comunidades cristianas, descontentos de
su mediocridad, se van al desierto de Egipto.
Hay quienes los siguen, y los ermitafios (del
griego eremos, desierto) acaban por aceptar
comparieros y discipulos. De ahi surgen las
comunas radicales que aspiran a la vida per-
fectay se dedican a entrenarse como profesio-
nales de la virtud. En el siglo 1v, el Asceticon o
regla de San Basilio (el ermitafio, teélogo y
obispo que recomendé a los jovenes leer
cristianamente a los cldsicos griegos) define la
paideia del progreso espiritual que adoptara el
movimiento mondstico.

Ascetismo y ascenso estan relacionados en
la practica, aunque no etimoldgicamente. La
raiz griega de ascetismo se refiere al trabajo bien
hecho, el entrenamiento deportivo, los lugares
para hacer ejercicio, lo profesional. La raiz
indoeuropea de ascender se refiere a brinco, es-
calén, escalera, trepar. En la vida monastica, la
escala de Jacob, por donde bajan los dngeles a
latierra, se convirtié en el simbolo del progreso
espiritual, por donde suben los aprendices de
la virtud. La regla de San Benito (siglo vi) dice
sobrelahumildad: Si “queremosllegaralaexal-
tacion celestial, a la que se sube a través de la
humildad enlavida presente, hemos de levan-
tar con los escalones de nuestras obras aquella
misma escala que se le apareci6 en suefios a
Jacob [...] La escala erigida representa nuestra
vidaen este mundo” (traduccién de Ifiaki Aran-
guren). Un siglo después, San Juan Escoldsti-
co, mas conocido como San Juan Climaco (es
decir: Escalante), define treinta grados de
avance o escalones necesarios parasubiral cielo,
en su Escala espiritual (libro del cual se ha dicho
que fue el primero impreso en México, aunque
nadie ha visto un ejemplar). En el Escalén 4,
dice: “Los que de veras se empeiian en apren-
der un oficio progresan de dfa en dia. Asi de-
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beser[...] Unbuen banquero no deja pasar un dia sin hacer cuen-
tas de pérdidas y ganancias” (traduccién de Teodoro H. Martin).
A Weber le hubiese encantado esta comparacién para La ética
protestante y el espiritu del capitalismo.

La escala de Jacob se vuelve asi una via de trepadores,
después secularizada en los ascensos de la meritocracia, que
empiezan por las graduaciones escolares: la “ritualizacién del
progreso” criticada por Ivéan Illich en La sociedad desescolarizada
y otros libros. Grados, gradas, progreso, si estan relacionados etimo-
légicamente. Segun el Diccionario latino de Bldnquez, Cicerén
dice en alguna parte: progredi in virtute, “hacer progresos en la
virtud”. Pro-gredi es avanzar grados, subir gradas.

Los monjes que dejan la vida normal, buscando en Dios su
mdxima realizacién personal, son hoy artistas, politicos, ejecu-
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tivos, que sacrifican todo a su carrera. La invitacién de Santa
Teresa al Camino de perfeccién se vende hoy como nunca, en los
manuales de superacion personal. Las “noches del alma” de San
Juan de la Cruz en la Subida del Monte Carmelo se viven hoy en las
angustias de Los trepadores de pirdmides (Vance Packard). Como si
el progreso hubiese impuesto los ideales mondsticos, cada vez
mds personas viven completamente solas en edificios de aparta-
mentos (celdas de ermitafios modernos), y estdn de moda la me-
ditaciényy otras paideias de ascenso espiritual. Pero la voluntad de
progreso personal no es todavia la historia como progreso.

Elprimerindicioaparece en otro tipode escuelas: las catedra-
licias, de donde surgen las universidades. Bernardo, maestro y
cancelario de laescuela de Chartres (famosa como centro de estu-
dios platénicos), decfa a principios del siglo X11: “Somos como
enanos sentados en los hombros de gigantes, y podemos ver mejor
y mds lejos, no por nuestra propia eminencia visual o corporal,
sino porque su estatura nos eleva y sostiene” (Juan de Salisbury,
Metalogicon, 111, 4). Y {quiénes eran los gigantes? Platén, Aris-
tételes. Contra la opinién comtn, Werner Jaeger (Humanismo y
teologia) observé que los primeros en recuperar a los griegos no
fueron los renacentistas, sino los medievales. La paideia griega,
que desaparecié con el Imperio Romano, se habia conservado
en los monasterios del campo, gracias a lo cual pudo volver a las
ciudades y sus centros de formacion eclesidstica: las escuelas y
universidades.

Pero hay algo mds que paideia en la escuela de Chartres:
una conciencia del progreso del saber, como algo distinto del
progreso personal. Desde el punto de vista de mi estatura per-
sonal, dice Bernardo, yo soy poco en comparacién con Platén y
Aristételes; pero el saber que hemos alcanzado los rebasa. Afios
después, en los vitrales de la catedral de Chartres, alguien tra-
dujo la celebrada afirmacién de Bernardo (atribuida a Newton
y a media humanidad) en otra imagen de superioridad. Cada
uno de los cuatro evangelistas estd sentado sobre los hombros
de un profeta biblico: San Mateo sobre Isafas, San Juan sobre
Ezequiel, San Marcos sobre Daniel, San Lucas sobre Jeremias
(Robert K. Merton, On the shoulders of giants). La traslacién de
la metéfora es significativa (el Nuevo Testamento supera al
Antiguo); pero Merton, que rastrea las atribuciones de la frase
alolargo de los siglos, no se ocupa del concepto de progreso, ni
menciona a Joaquin de Fiore, cuyas ideas parecen inspirar esas
imdgenes de una etapa superada por otra.

Joaquin (1135?7-1202) naci6 poco después de la muerte de
Bernardo (antes de 1130). No se sabe si conoci6 su frase progre-
sista, pero no simpatizaba con los modernos que habian puesto
de moda a Platén y Aristételes. Alguna vez (segun Henri de
Lubac, La posteridad espiritual de Joaquin de Fiore) criticé la “supersti-
tiosa exhibitio modernorum”. (Por cierto que la palabra modernus
tampoco es renacentista: la inventaron los medievales del siglo
v1, segtin el Oxford English Dictionary.) Admiraba mds a los
profetas biblicos que a los filésofos griegos, y acabé siendo el
profeta de una nueva era. Segtin Norman Cohn (The pursuit of
the millenium), “inventd el sistema profético de mayor influencia
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en Europa, hasta la aparicién del marxismo.”

El futuro mejor del mesianismo biblico era la apoteosis de
Israel como reino de Dios: paz, concordia, justicia, prosperidad
y supremacia del pueblo elegido. Habia variantes en la concep-
cién. Para los zelotes, el Mesias iba a encabezar una revolucién
contra la ocupacién romana (Oscar Cullman, fesiis y los revolu-
cionarios de su tiempo). Cuando Jesus Nazareno Rey de los Judios
termina crucificado como revoltoso, con ese letrero que lo ponia
en ridiculo, ¢qué futuro quedaba? San Pablo predica la resu-
rreccién de Cristo y su retorno en el fin de los tiempos, en una
apoteosis de la creacion entera resucitada, en un tiempo absolu-
to, que se anticipa aqu{ y ahora por la fe y el amor.

San Agustin renueva y desarrolla ampliamente esta teologia
de la historia, ante la inminente caida del Imperio Romano, en
el cual (desde la conversién de Constantino) muchos cristianos
integristas vieron establecido el reino de Dios. ¢ Qué futuro que-
daba después de que Alarico saquea Atenas (396) y Roma (410)?
San Agustin escribe La Ciudad de Dios entre 416y 422, afirmando
que la ciudad terrena, aunque sea cristiana, no es la Ciudad de
Dios, que prevalecerd eternamente.

El afio 1000 desperté una inquietud semejante, porque San
Juan (Apocalipsis 20) habia anunciado el fin de los tiempos en
mil afios, precedido por toda clase de desastres, antes de la res-
tauracion de “un cielo nuevo y una tierra nueva”. Pero Joaquin
renueva la interpretacién del fin de los tiempos, con un optimis-
mo que entusiasmd. Lo que seguia no era el fin del mundo, sino
un tercer tiempo de la historia sagrada, en el cual los cristianos,
movidos por el Espiritu Santo, irfan restaurando el paraiso en la
tierra: la renovacion de la Iglesia, la conversiéon del mundo, que
se completarfan con la victoria final sobre Satdn. Siete siglos
después, criticando el entusiasmo por la maquina de vapor, dijo
Baudelaire: la verdadera civilizacién no es el progreso material,
sino “la disminucién de las huellas del pecado original” (Mon
coeur mis a nu 32).

Joaquin no se vefaa si mismo como profeta, sino como herme-
neuta que se esforzaba en descifrar las Escrituras recurriendo a
la “inteligencia espiritual”y a las cifras, diagramas, simbolismos.
Marjorie Reeves (Joachim of Fiore and the propbetic future) presenta
sus esquemas numerolégicos e interpretativos, por los cuales llega
a la afirmacion de que la eternidad trinitaria se revela progre-
sivamente en el tiempo, a lo largo de tres periodos (status) de la
historia sagrada: primero del Padre, luego del Hijo y finalmente
del Espiritu Santo. Al margen de sus cuentas, discutibles y
complicadas (veintitin generaciones de Adén a Jacob, también
veintiuna de Cristo a San Benito), lo importante es que Dios se
manifiesta de una manera cada vez més profunda y completa. Lo
temporal se va volviendo divino, y lo que sigue es una nueva
época inspirada por el Espiritu Santo. Dice en el Liber concordiae
novi ac veteris testamenti (cita de Lubac): “El primer estado fue colo-
cadobajolosauspicios de la dependencia servil; el segundo, bajo
los de la dependencia filial; el tercero, bajo los de la libertad. El
latigo para el primero, la accién para el segundo, la contempla-
cién para el tercero. Sucesivamente, el temor, la fe, la caridad; el
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estado de esclavos, el estado de hombres libres, el estado de
amigos [...] Laluz de las estrellas, la aurora, el pleno dia.” Estano
era la teologfa de la historia hasta entonces conocida.

Joaquin era abad del monasterio cisterciense de Fiore, en
Calabria. A diferencia de los primeros cenobios del desierto
(comunidades de ermitafios que vivian cerca y se reunfan para
algunas liturgias), los monasterios occidentales eran comunas
agricolas dedicadasalaliturgia, el perfeccionamiento espiritual,
el entrenamiento de novicios y los trabajos necesarios para
subsistir, siguiendo la paideia establecida en una regla por el
fundador, bajo la direccién de un abad. Inevitablemente, la
combinacién de donativos, trabajo y austeridad personal los hizo
acumular y prosperar, especialmente a partir del siglo IX, cuan-
do aument6 la productividad agricola por una serie de innova-
ciones: las herraduras, arneses y pecheras que permitieron usar
caballos y mulas, en vez de bueyes, para arar; el arado triple, la
rotacién de cultivos, la carreta de cuatro ruedas, en vez de dos
(Lynn White, Tecnologia medieval y cambio social). Los benedicti-
nos prosperaron tanto que algunos radicales se fueron a fundar
monasterios mds austeros a lugares despoblados: los cistercien-
ses, cuya mayor austeridad favorecié que prosperaran todavia
mds (de ah{ salieron, a su vez, los trapenses, adn mds estrictos).
Desde otro punto de vista, la prosperidad de aquellos islotes
de fraternidad, oracién, estudio, trabajo, comunidad de bienes,
ascetismo y servicio a la poblacién (atraida por estos polos de
desarrollo rural), pudo sugerir un modelo digno de extenderse
atodalasociedad. En el siglo XX, los koljoses rusos, las comunas
chinas, los kibutzes israelies, las zafras cubanas y otros proyec-
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tos semejantes parecen revivir estos ideales mondsticos: la
institucién total donde se combinan la superioridad moral, el
estudio de las Escrituras y el trabajo manual.

La mera existencia de comunidades mondsticas era una cri-
tica de la vida cristiana normal: una realizacién simbélica de la
futura Ciudad de Dios. Pero Joaquin va mas alld. Como paso
previo a la conversién de toda la sociedad (la “Iglesia carnal”)
a la vida perfecta (la “Iglesia espiritual”), aparecerdn nuevas
comunidades que, envezde recluirse, saldranal mundoy lo con-
vertirdn. Cuando surge un laico radical, que quiere vivir total-
mente identificado con Cristo, sin ser sacerdote, ni entrar a
un monasterio (Francisco de Asis, 11827-1226), sus seguidores re-
cordaron la profecia de Joaquin y se sintieron anunciados como
via del futuro. Algunos (los llamados franciscanos espirituales)
creyeron que habia llegado el tiempo de acabar con la jerarquia
eclesidstica, corrompida por el Sacro Imperio Romano, y se
metieron en problemas.

Pero el entusiasmo por el futuro no sélo se referia a la vida
religiosa, politica y social. Cuando la fisica de Aristételes (que
entonces era lo moderno) estaba en su apogeo, el franciscano
Roger Bacon (1214?-12047) abogé por la ciencia experimental y
anunci6 (siglos antes que Leonardo) méquinas voladoras. Segin
White, el afio 1260 escribié: “Es posible construir maquinas
gracias a las cuales los barcos més grandes, con s6lo un hombre
que los guie, se desplazardn mds rapidamente que si estuvieran
repletos de remeros; es posible construir vehiculos que habrdn
de moverse con velocidad increible y sin ayuda de bestias; es
posible construir maquinas voladoras en las que un hombre [...]
podrd vencer al aire con alas como si fuera un péjaro [...] las
méquinas permitirdn llegar al fondo de los mares y los rios.” Se
dice que Bacon invent6 los anteojos para leer.

En su monumental historia de La posteridad espiritual de Joaquin
de Fiore, Henri de Lubac va del siglo xir al xX, pasando por
Tomds de Aquino (que lo critica), Dante (que lo pone en el
paraiso), Miinzer (que lo convierte en inspiracién revoluciona-
ria), Campanella, Bshme, Lessing, Herder, Saint-Simon, Hegel,
Schelling, Comte, Hugo, Marx... y aun el joven filésofo Bernard-
Henri Lévy, que en El testamento de Dios evoca el “debate entabla-
doatravésdelos tiempos entre Agustin y Joaquin de Fiore”, para
argiiir contra la teologia de la revolucion.

En dos milenios, desde Isafas hasta Joaquin: Lo mejor deja de
estar en el pasado o el presente y se coloca en el futuro. Se abre
el reino de la esperanza en una vida mejor. El paso a la vida
mejor se transforma en un salto de conversién al amor, mientras
llega el fin de los tiempos, que se pospone unay otra vez. El sal-
to se profesionaliza en una paideia gradual. El progreso espiritual
se extiende al progreso del saber y la revelacién. Los tiempos
mejores dejan de ser eones: la eternidad se inserta en la historia
y el paraiso futuro se va construyendo gradualmente en la tierra.

Una vez integrados todos estos elementos, el mito del progre-
so adquiri6 una fuerza arrolladora, y, desde el siglo xv111, se vol-
vi6 una fuerza ciega que ignora sus origenes y considera eviden-
tisimo y hasta cientifico lo que es realmente una fe religiosa. —
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